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Quien ambicionare fabricar un prontuario de los textos más signifi-
cativos en torno a la idea de amistad a través de la historia de nuestra
civilización sin duda habría de compilar pasajes de obras tan heterogéneas
como el Banquete, el Lisis o el Pedro platónicos; como los libros III y
IX de la aristotélica Ética a Nicómaco; palabras tan decisivas para la
cultura cristiana como las de Jn 15, 2-15 o el libro IV de las agustinianas
Confesiones; y, en fin, diversos fragmentos de los dispares legados filosó-
ficos de Santo Tomás de Aquino, Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer o
Friedrich Nietzsche. Ahora bien, más allá de la asechanza de un erudito
ennui de tout diré, lo cierto es que si se nos requiriese para distinguir los
cuatro volúmenes, íntegramente dedicados a las vicisitudes de lo amistoso,
que mejor han arrostrado en los últimos 2400 años la tarea de sopesarlas
y honrarlas, creo que se podría sostener con cierta plausibilidad que esos
cuatro títulos, curiosamente todos ellos titulados "Sobre la amistad",
bien pudieran ser el diálogo Laelius de amicitia de Cicerón (siglo I a.C.);
otro diálogo, el De spirituali amicitia, del británico Aelred de Rievaulx
(siglo XII); el opúsculo decimonónico del estadounidense Ralph Waldo
Emerson denominado On friendship; y el libro que ahora tenemos entre
manos, editado con competencia por Fernando Rodríguez Genovés, y
que congrega el escrito de Michel de Montaigne (inserto en sus Essais)
De l'amitié junto con otros sustanciosos complementos que en seguida
pasaremos a detallar.
Mas antes tal vez no resulte ocioso recordar quién es el editor y traduc-
tor que tan elegantemente nos concede el placer de saborear unas páginas
que resultan poco menos apacibles y tónicas que el mismo amigable tema
por ellas considerado. Y es que Rodríguez Genovés (Valencia, 1955) nos
mostró ya que mucho entendía de elegancia en su obra La escritura ele-
gante (Institució Alfons el Magnánim, Valencia, 2004), donde proseguía
una labor literario-filosófica que con Saber del ámbito (Síntesis, Madrid,
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2001) había alcanzado el Premio de Ensayo Juan Gil-Albert. Colaborador
de diversas publicaciones de prensa (ABC) e internet (El Catoblepas,
Libertad Digital), en este libro que ahora nos ocupa Rodríguez Genovés
se encarga de redactar una pequeña pero interesante Introducción (pp.
11-27), que junto con una Bibliografía (pp. 33-38) dan paso al primero
de los trataditos que reúne este tomo, el hasta ahora inédito en caste-
llano Ensayo sobre las ideas políticas de Montaigne y La Boétie (pp.
39-85), de Francois Combes (1882). Las tareas de traducir y editar este
opúsculo, así como el siguiente, el célebre Sobre la amistad (pp. 87-103)
escrito por Montaigne (1533-1592), las asume Rodríguez Genovés para
encarar a continuación la edición de ocho apéndices -entre epístolas y
un prólogo (pp. 105-137)- en que se hace acopio de diversos lugares
donde Montaigne se refiere a Étienne de la Boétie, su difunto amigo de
juventud —y a quien está predominantemente consagrado el susodicho
ensayo Sobre la amistad—.
Difícil resulta, de hecho, reprocharle al bórdeles Montaigne el que,
cuando quiso afrontar en sus Ensayos el asunto de la amistad, lo hiciera
por referencia a un amigo concreto, La Boétie, y no se disipara en ex-
cogitaciones abstractas sobre la naturaleza de lo amistoso. En efecto -y
acaso en esto se diferencie la amistad de las otras pasiones que también
hacen más amena la sociedad humana, como suelen ser las amorosas
o las caritativas-, se diría que acerca de ella resulta arduo hablar en
términos generales: y tal vez por ello existen numerosos versos y dedi-
catorias destinados a amigos concretos, pero parca es relativamente la
cantidad de los consignados a la "Amistad" como trascendental -algo
que no ocurre con el Amor, la Caridad o su decimonónico sustitutivo,
la Solidaridad-. Uno observaría que dizque nos confortan los amigos,
cada uno con su particularísima tonalidad de lo amigable, pero nadie
se amista con la Amistad (mientras que antiguo es ya el tópico de los
enamorados del mismísimo Amor). En suma, releer el ensayito Sobre la
amistad de Montaigne nos confirma en la especie de que bien hizo este
en elegir a su principal amigo como Leitmotiv de sus meditaciones; pero
también ratifica la oportunidad de elegir adjuntar a la nueva traducción
aquí ofrecida por Rodríguez Genovés otros textos, como el de Fran^ois
Combes y los apéndices citados, que ahondan nuestro saber en torno a
esa amistad precisa.
No menos acertado parece el hecho de que el escrito de Combes gire
todo él en torno a una faceta concreta de la relación entre esos dos au-
tores franceses: su pensamiento político. En efecto, aun cuando política y
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amistad mantienen entre sí lazos no siempre sencillos de desentrañar (y a
ellos dedica jugosas palabras Rodríguez Genovés dentro de su Introducción),
lo cierto es que en el caso de La Boétie y Montaigne existe un vínculo
reparador entre ambas regiones de la actividad humana: tanto en una
como en otra es según ambos la libertad la querencia que debe conver-
tirse en predominante. Libres hemos de ser, y por la libertad hemos de
luchar, en nuestros afanes políticos; libres hemos de ser, y la libertad nos
han de donar, en nuestras inclinaciones amistosas. No es otro, de hecho,
el significado predominante que cabe adjudicar a esa frase, conocida por
todo francés culto, que nos legó Montaigne para explanar el porqué de
su cordial afecto para con La Boétie: Par ce que c'estoit luy, par ce que
c'estoit moy -vertida habitualmente como "Porque él era él, porque yo
era yo", pero que Rodríguez Genovés prefiere traducir más escuetamente
como "Porque era él y porque era yo" (p. 94)-.
Combes, con el fin de ilustrar esta tesis de la ligazón entre amicicia y
política a través de la libertad, emplea agudamente repetidas referencias
al texto por el cual hoy La Boétie nos es más conocido, su Discurso de
la servidumbre voluntaria o el Contra uno. Y he aquí un primer menos-
cabo que nos permitiríamos imputar al volumen que estamos reseñando:
son tantas las páginas en que Combes, o más tarde el propio Montaigne,
mientan ese Discurso, que no resulta improbable que el lector se quede
con la sensación de que un digno complemento de todos los opúsculos
contenidos en este tomo (y, sin duda, un complemento muy preferible
al de algunas de las cartas circunstanciales de Montaigne incluidas en
la sección final; las cuales, no nos engañemos, bien poco aportan a la
plena comprensión del tema relatado) habría sido el de incluir una nue-
va traducción de tal opus magnum (aunque parvulum en lo que hace a
su extensión) de La Boétie. Cierto es que los extractos que Combes se
prodiga en hacer de ella son tan reveladores que cabe que nos aminoren
un tanto la sed de dicha cuita; pero, al fin y al cabo, ¿qué mejor compa-
ñero para la obrita de Montaigne Sobre la amistad que este otro escrito
de su amigo -escrito para el cual, de hecho, tal obrita estaba pensada
originariamente como prólogo-?
Excelente compañía, empero, es la que hay que reconocer que sí que
le brinda a los textos aducidos el apéndice que porta el número 2.1. Se
trata del vibrante relato de quince páginas (pp. 107-122) que Montaigne
transmitió a su padre con motivo de "algunas particularidades que ob-
servó en la enfermedad y muerte del difunto señor de La Boétie" (p.
107, n. 222). Sin precipitarse por el sentimentalismo que en un tema
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tan delicado como éste somete a prueba las dotes del verdadero talento
prosístico, Montaigne no sólo nos narra allí certero los últimos días de
un hombre amado, sino que también logra comunicarnos el semblante
virtuoso de su común intimidad, dando por buena la ciceroniana sentencia
(De amicitia, 18) de que sólo entre hombres de bien (in bonis) cabe que
subsista amistad alguna.
El lector atento divisará en el conjunto literario aquí reunido, por lo
demás, interesantes azares intelectuales que no nos resistimos a señalar.
Le resultará curiosamente intenso, por ejemplo, el sabor decimonónico
de ese pasaje de Francois Combes (pp. 49-50) en que, comentando éste
de la mano de La Boétie lo odioso de la servidumbre, se pierde para
ello en un elogio... de nada menos que del colonialismo y el "deber de
custodia" que los "pueblos civilizadores" han de ejercer como "antorcha
del mundo" hacia los menos desarrollados. Nuestro lector posiblemente
también echará de menos el que, en la Introducción, no se despliegue en
más amplia medida una perspicua aprehensión que nos sugiere Rodríguez
Genovés: que siendo la amistad como es tan sumamente deleitable, resulte
mefítica su mezcolanza con la política cuando esta última ansia volver
obligatorio (a través de comunitarismos de diversa laya) el dulce remanso
de lo amistoso. Por último, a cualquiera de nosotros, lectores del tercer
milenio, nos cabe añorar aquellos siglos en que aún era posible escribir
como Montaigne y La Boétie lo hacían en torno a la pasión de la amis-
tad, sin por ello tener que sentir la sombra de un freudianismo (todo lo
barato que se quiera) que, por encima del hombro, nos mire sardónico
para cuestionar el carácter no sexual de un sentimiento que en tan en-
cendidos elogios les hizo a ellos (como a los ya citados Cicerón, Aelred
o Tomás de Aquino) prorrumpir.
Un topos habitual de los estudios sobre el afecto amistoso es el que
pondera la incompatibilidad de éste con la adulación mutua (Cicerón, De
amicitia, pp. 91-92, pp. 98-99). Con miras a no incurrir aquí en pareja
tara, hemos de aducir, siquiera en dos apretados párrafos, algunas de las
características de la edición del libro Política y amistad en Montaigne y
La Boétie que serían, a nuestro parecer, francamente mejorables. Así, y
por comenzar con las lenguas extranjeras, lo cierto es que resultarían
mucho más gratas las citas en caracteres griegos, que se presentan todos
ellos carentes de acentos y espíritus, si se hubiese prestado atención a este
imprescindible elemento ortográfico heleno. También se recibiría con agra-
decimiento el que se hubiese ofrecido una mayor atención a las eruditas
citas en lengua latina, pues abundan entre éstas las erratas con mucha
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mayor frecuencia de lo que la tolerancia ante el simple y normal lapsus
fortuito nos permitiría admitir (véase v.g. la p. 92, donde "deformen"
sustituye a "deformem", y "formosus" a "formosum"; en la p. 120, la
famosa expresión "An vivere tanti est?" queda transformada en un casi
ininteligible "Au virere tanti est?"). En lo que atañe al idioma francés,
aparte de que resulta confuso oscilar como el editor oscila entre escribir
en ocasiones el apellido de La Boétie con esta grafía, y en ocasiones
con la más exótica "La Boétie", sería asimismo deseable que diversas
expresiones que permanecen en lengua gala se reprodujeran, como es
preceptivo, en cursiva, especialmente cuando se corre el riesgo de que, sin
tal marca, se produzca una anfibología si se tomara esa misma expresión
como española (así ocurre, por ejemplo, con el sintagma si gasté de la
p. 24, que no trata, como parecería a primera vista -pues no aparece
con cursiva en el libro reseñado-, de poner un condicional ante el pre-
térito indefinido del castellano verbo "gastar", sino de usar el participio
"estropeado" en francés -antiguo, pues hoy se escribiría gáté- para dar
forma a una expresión traducible en castellano por "así de estropeado"
o "así de maltratado").
Acerca de lo que concierne a la lengua española, aparte de algún
inoportuno "habían nobles y gentilhombres" (p. 54), que traiciona la
procedencia levantina del editor, habría sido recomendable utilizar el
imperativo impersonal correcto del verbo "ver" (esto es, "véase") cuando
este procede, en lugar del nudo infinitivo (p. 45 n. 43, p. 54 n. 75; p. 64,
n. 108). Asimismo resultan algo molestos los galicismos ("vale decir", p.
58; "Bourbon" por "Borbón", p. 67; "es por esto que", pp. 87-88) que
a veces despuntan en la digna prosa, así como el uso de la preposición
"a" delante de complementos directos que no son personales ("menciona
[...] a los saludables amores", p. 81, n. 173) o el vicio laísta ("tenía que
contarla un cuento", p. 120; "es un consuelo grande para [...] esta vida el
creer que la sea dable afirmarse [...] mediante la reputación", p. 126).
Ahora bien, todo lo aquí registrado, junto con algunos usos errados
de las comas (p. 109, línea 1; p. 118, n. 228; p. 125, línea 13) o de las
tildes ("Pico de la Mirándola" por "Pico de la Mirándola", p. 65 -o, si
se quisiera conservar el original italiano, "Pico della Mirándola"; "Poción"
por "Poción", p. 77), no han de achacarse principalmente como yerro
al ya elogiado editor de esta compilación, sino sobre todo a esa vulgar
costumbre (hija de un economicismo miope) que ha ido asentándose de
reciente en numerosas casas editoriales (incluidas, como es aquí el caso,
¡las de titularidad pública!): y que les hace prescindir, con consecuencias
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cada vez más visiblemente dañosas, de la antaño honrada figura de los
"correctores lingüísticos". La existencia de uno sólo de estos y de su
competencia lingüística nos habría salvado de la mayor parte de los des-
atinos que de un tiempo a esta parte saltan de ojo en libros como éste;
el cual ciertamente hubiera merecido mayores cuidados formales dado
lo enjundioso de su contenido, dada la concienzuda labor de Rodríguez
Genovés, y dados los muy pertinentes discernimientos que a nuestra re-
flexión y condición presentes le podría brindar su amigable sabiduría.
Miguel Ángel Quintana Paz
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